Kau. Tak Perlu Tahu

Kau.

Berjuta kata terpikirkan, hanya lebih sulit menyatukannya jadi sebuah kalimat untuk menggambarkan dirimu. Entah mengapa. Apakah terlalu mudah menggambarkanmu atau terlalu sulit. Aku tak yakin pula apa yang seharusnya aku katakan tentangmu. Hanya ada senyum getir. Entah apa artinya. 

Kau.

Hidupku seakan ditarik mundur, mundur jauh kebelakang. Segala kebodohan kembali diputar dalam memori. Ketika itu kau duduk disampingku, setelah berjalan menyusuri gedung tua sebuah kampus di jakarta. Beberapa pemberianmu ku terima saat itu. Tentu saja dengan rasa suka cita. Setelah hari itu, *POFF* aku kehilangan jejakmu. 

Kau.

Kau tahu? Setelah hari itu, aku kehilangan akal sehatku. Mengapa? Bayangan-bayangan bodoh itu terlalu memabukkan.  Aku tersanjung, aku terlena, tentu saja itu terlalu cepat. Hatiku mencelos, serasa jantung ini benar-benar jatuh ke lantai, berdarah-darah.

Kau.

Kau tahu? Aku sungguh kehilangan akal. Tak habis pikir. Apa yang kulakukan selama ini? Apa yang kau lakukan padaku? Kau tak paham apa yang kau lakukan itu punya arti untukku. Kau tak pernah paham. Atau kau yang menolak untuk paham. Merasa khilaf telah melakukannya padaku, setelah tersadar kau langsung pergi? 

Kau.

Berdiri tegap di sampingku. Saat itu gerimis.

Selamat berbahagia. Doa ku untukmu dan gadis cantik pendampingmu.